那天京北下了入夏以来的第一场雨。

雨不大，细细密密的，像谁在天上撒了一把针。

他从林氏大楼的天台跳下去的时候，手里还攥着一份文件——不是陆时凛给他的那份，是他自己写的遗书。

歪歪扭扭的几行字，笔迹和签那份授权委托书时一样潦草。

上面写着：“浅浅，爸对不起你，浩然和梦琪，你帮爸照看一下，爸走了。”

没有人知道他是怎么爬上那个天台的。

林氏大楼的电梯早就停了，楼梯间的灯也坏了，他一阶一阶爬上去，爬了二十八层。

他站在天台上，看着脚下灰蒙蒙的城市，雨落在他脸上，分不清是雨还是泪。

他站了很久，久到楼下的保安注意到了他，有人报了警。

林梦琪在手机里看见直播画面时尖叫着喊了一声“爸”。然后他松开了手。

林梦琪赶到的时候，警戒线已经拉起来了。

她挤在人群里，看着地上那摊被雨水冲淡的暗红色，腿一软，跪在了地上。

她没有哭，只是张着嘴，像一条被扔上岸的鱼，发不出任何声音。

林浩然还在医院里，没有人告诉他。

后来有人告诉了他，他沉默了很久，然后翻了个身，把脸埋进枕头里。

护士听见枕头底下传来压抑的、像野兽一样的呜咽声。

林梦琪后来从京北消失了。

有人说她去了南方，有人说她被人包养了，也有人说她在某个小城市的夜场里上班。

没有人知道真相，也没有人在意。

林浩然的案子判了三年。

他坐在被告席上，穿着橘黄色的马甲，头发剃光了，脸上的表情木木的，像一具行尸走肉。

宣判的那一刻，他忽然抬起头，在旁听席上扫了一圈，像是在找什么人。

他没有找到，林梦琪没来，也没看见林清浅。

婚礼初八。

京北城最好的酒店被包了场，从门口到宴会厅铺了长长的红毯，两旁摆满了白色的绣球和粉色的玫瑰。

阳光从玻璃穹顶倾泻下来，把整个宴会厅照得通透明亮。

沈