江屿搬进来的那天，下了很大的雨。

苏念请了半天假，在家里等他。

她把衣柜腾出一半，把书架上的书重新码了一遍，在冰箱里塞满了他爱喝的气泡水，在浴室里多放了一条灰色的毛巾。

她站在客厅中间，环顾四周，忽然觉得自己像一只筑巢的鸟，一根一根地衔着树枝，搭一个两个人的窝。

门铃响了。

她跑去开门，心跳快得不像话。

江屿站在门口，身后放着两个行李箱和一个纸袋。

他的头发被雨淋湿了，几缕垂在额前，水珠顺着发梢往下滴，落在深色的外套上，洇开一小片深色的水渍。

他看着她，嘴角弯了一下。

“等很久了？”

她摇了摇头，侧身让他进来。

他拎着行李箱走进来，换了鞋，站在客厅里看了一圈。

衣柜、书架、冰箱、浴室，他都看了。

然后转过身，看着她。

“你的衣服占了我三分之二的位置。”

她说。

他看了一眼衣柜：“我的少，你的多。正常。”

她又说：“书架上你的书只放了一排。”

他看了一眼书架：“你爱看书，我不怎么看。一排够了。”

她又说：“冰箱里你的气泡水只有两瓶。”

他站在冰箱前，目光扫过里面的饮料。

"我不常喝酒，两瓶就够了。"声音很轻，像是在自言自语。

她站在原地，手指无意识地绞着衣角，嘴唇动了动却没能发出声音。

他忽然转身走近，有力的手臂不由分说地将她揽入怀中。

她的脸颊贴上他微湿的衬衫，布料带着夜风的凉意，却掩不住他胸膛传来的温度。

两颗心跳动的声音在静默中格外清晰，急促的节奏渐渐重合。

"从今往后。"他的声音在头顶响起，带着几分沙哑，"我的一切都属于你，包括我自己。"

她仰起脸，睫毛轻轻颤动："那...我呢？"

他怔了怔，随即笑开了："你是你自己。"

她没再说话，只是更深地埋进这个怀抱，