【黄帝者， 少典之子，姓公孙，名曰轩辕。司马迁初始版本的《史记》，自黄帝开篇。

在中国早期， 文学创作中承担叙事功能的大多为史传作品， 先秦史书还处于文史哲皆备的状况， 汉代后史书中的文学性被逐渐剥离，史家之文转变为官方之史，纯文学和纯史学自此各成一支。

而“文”与“史”交汇最盛处，在司马迁笔下。

严格来说，《史记》是太史公私人修史， 非官方所派。但他搁家里琢磨以前的史书， 要么按时间顺序排， 要么根据诸侯国区分，前者写出来容易碎片化，后者又将视线局限在某个地域，还有对话式的，更零散，读起来都不是很痛快。

于是司马迁打破原有写法， 开创了全新的、后来历朝皆用的纪传体通史体制。本纪，世家，列传， 人物从原本定格的时间空间中单独抽出，又有表与书从侧面补全，最终鲜活地跃出书简。

从黄帝至汉武， 三千年历史长卷流动，才会有纪传体“通史”之名。他赠给后来人的， 是一条完整的、通古今之变的脉络。】

“自汉以后，再不会有史如太史公书。”杜如晦感慨，欲问同僚观点，转头却见众人忙得热火朝天，只分些注意力给天幕，反而衬得他这个专心听讲的无所事事。

环顾一圈，竟只有太上皇是个有空搭理他的闲人：“是啊，你看看后世《旧唐书》《新唐书》，编得实在不像样子。”

长孙皇后到底顾及老人心情，愿意同他说上几句：“史书渐成教化工具，也是文化发展的趋势。”

说到教化时人的史书，难免想到《资治通鉴》。提起这本，所有人情不自禁地回忆起秦王踏入玄武门后种种，还有纵然使劲清除记忆也无法抹去的、司马光为引导读者向善而增添的那么一点父子亲情小互动。

在场官员大多参与过这场最重要的政变，也清楚当时真实情况，只是宋人之笔过于深刻，目光还是不自觉地汇聚到太上皇身上。李渊退无可退，欲寻皇帝，发现他早在皇后提醒下跑没影了。

太上皇只能重重咳一声，拉下脸来：“司马迁好哇。”

班昭的注意力全被《匈奴列传》吸引。这个大汉历来敌人的族源、风俗、政治乃至战争，都被司马