我也未必就这样死了嘛。曹天裁努力地鼓励自己，也许他手术很成功，又活过了五年没有复发，身体恢复了，依旧创建起娱乐帝国，成为流芳百世的电影出品人……想到这里，脑瘤又轰隆隆地在他的精神世界里碾过来，且到处肆虐。

我们所在的星球，处于太阳系。曹天裁如是想──太阳系外面有古尔德带，它是猎户座旋臂的一部分，猎户座旋臂又是银河系的一部分。银河系归属于一个叫拉尼亚凯亚的超星系团。想离开这个超星系团，需要飞上二点六亿光年的时间。不要说他的有生之年，大概直到地球毁灭，人类种群都无法离开，一切又有多大的意义呢？

死神如影随形，在祂的脚步声中，意义烟消云散。

曹天裁望向窗外，天边已露出了鱼肚白，世界缓慢醒来，诸多演员又将戴上各自面具，前往既定位置登台，演来演去，人生这场戏既没有观众，更满足不了自己，唯一一位时时仰头看着他的粉丝，也在不久前遭到他无情地嘘走了。

我为什么不和邝俊衡结婚呢？

这是曹天裁在这漫长而乏味的反省里，最后悔的一件事。

我应该和他结婚的啊，我对不起他──曹天裁如是想，希望他在拿到这笔钱后，能好好过自己的人生吧。

VIP房门打开，邝俊衡穿着旧外套与长裤、运动鞋，拎着一个包，抵达悲情男主的演出现场。

曹天裁不认识般地看着他，邝俊衡双眼通红，像刚哭过，胡子长了没有刮。

曹天裁又想起了邝俊衡在他妈死了以后，他们在那个破旧社区楼下再见面的一刻，当时他也是这副模样。

起初他以为这是脑瘤压迫脑神经所造成的幻觉，便望向窗外等待幻觉自行消散，又看了眼墙上的钟，早晨六点。

接着，他意识到这是真的邝俊衡，蓦然转头。

邝俊衡：“八点做手术吗？”

曹天裁下意识点头，没有问他怎么知道的，这不重要。

“什么时候来的？”曹天裁问他：“吃早餐了？”

“昨晚。”邝俊衡说：“不想吵着你睡觉，就在外面坐着。”

曹天裁点了点头，看护入内，作简单的整理，曹天裁要做手术，不能吃早饭也不能喝水。