候，哭了吗？”

“当然不。”原确说。

“那我的那个朋友，你觉得他会伤心吗。”

“不会。”原确答完，为保证严谨，询问，“伤心是什么？”

“伤心是，嗯……伤心就是，你心里其实想见一个人，但是每次想到他，反而感到难受。”

“哦。”原确认真思考，“那有……”他敏锐意识到自己快要说漏嘴了，马上更正，“可能有伤心。我猜。”

路沛的眼睛慢慢弯起来，两边嘴角跟着上提，嘴唇闭合着笑，然而仍露出两侧的虎牙尖尖。

他笑得很柔软，像棉花糖被太阳晒得融化，原确好像能闻到那丝丝甜味。

“我偷跑出去，违反出城规定，其实是闯了很大的祸，母亲让我禁足。”路沛说，“而且，因为出城感染的病毒，我生了半个月的病，每天都高烧，差点烧坏脑袋，记忆不太清楚。”

路沛说得比较保守，其实是住了十天ICU，在鬼门关内外游荡一遭。

出城一趟，他感染太古病毒的亚种，医生怀疑是他在城外接触过金鱼花的花粉，导致传染。但一连高热多天，路沛的回忆切得七零八碎，很多事都想不起来，无从回答。

“后面，收养他的福利院倒闭了，听说那些孩子被送到地下，我调查之后，偷偷来过。”路沛说，“他叫太一，我见了几个也叫‘太一’、长得有点像他的男孩子，但很遗憾不是。”

“……哦。”原确干巴巴地说。

他没有再用那个名字，因为老头子询问他姓名的时候，他说得出‘太一’的读音，却不知如何书写。

大小文盲面面相觑，幼年的原确回忆半天，用铅笔画了个“O”。他还住在液体罐子里的时候，罐子的金属片上面印着一个“O”，经常见到。

老头子纳闷，问你名字，怎么画个圆圈？不过我姓原，你以后不如就叫原圈。后来又因为种种岔子演变成‘原确’。

既然因为生病，那就不是故意的疏忽与遗忘。原确轻而易举地原谅了他。

“不怪你。”他说。

“怪我。”路沛闷闷地说，“我是骗子，我很坏，你说得对。”

“没有很坏。”原确反驳，但想到路沛却还