有一股消毒水的味道，混着橡胶和金属的气味。

车门关上了。救护车驶出停车场，汇入城市夜晚的车流中。警笛没有开，只有发动机低沉的轰鸣。车窗外的霓虹灯一盏一盏地闪过，红的、绿的、蓝的，照在七个人的脸上，一明一暗。

顾长风靠在车厢壁上，开始检查装备。他把步枪从胸前摘下来，拉枪机检查膛内无弹，保险关好，又卡回去。他摸了摸胸前的弹匣袋，四个弹匣，每个都按了一下确认卡紧。手枪从枪套里拔出来看了一眼，又插回去。匕首从腿侧抽出来，拇指在刀刃上刮了一下——锋利。他的动作不快不慢，每一步都很稳，像是在做一件重复了无数遍的事情。

其他六个人也跟着他开始检查装备。耿继辉检查完自己的，帮老炮看了一眼他的爆破装置，确认引信和雷管分开放置。强子把头盔的搭扣紧了又松，松了又紧，反复了三次。小庄把步枪的瞄准镜盖子打开又盖上，打开又盖上。史大凡把急救包从背包里抽出来，拉开拉链，把里面的东西一件一件地数了一遍——止血带、绷带、止血粉、气胸穿刺针、手术刀、碘伏棉签。数完，合上，塞回去，又抽出来，又数了一遍。

邓振华没有检查装备。他坐在角落里，抱着狙击枪，眼睛盯着车窗外的黑暗，不知道在想什么。他的嘴唇在动，但没有声音。

顾长风从警察手中接过一张照片，照片是打印的，彩色，有点模糊，像从监控截图上放大出来的。一个七岁的小女孩，扎着两个小辫子，穿着粉红色的连衣裙，手里拿着一个冰淇淋，笑得眼睛眯成了一条缝。背景是一个公园，有草地、有秋千、有别的孩子在跑。

顾长风看着那张照片，看了两秒，然后把照片递给旁边的小庄。小庄接过去，看了一眼，没说话，递给强子。强子看了一眼，递给老炮。老炮看了一眼，递给耿继辉。耿继辉看了一眼，递给史大凡。史大凡看了一眼，递给邓振华。

邓振华接过照片，盯着看了很久。他的手指捏着照片的边缘，捏得很紧，边角被捏出了褶皱。他的嘴唇不再动了，眼睛盯着照片上那个小女孩的笑脸，呼吸变得很慢，很沉。

“她叫什么名字？”邓振华的声音很轻。

顾长风没有回答。他不知道。

邓振华把照片