上，没有落下。那个闭着眼睛的老人睁开了眼睛，看了向德宏一眼，又闭上了。

“大人，”蔡大鼎终于开口，“您的意思是——”

“我的意思是，我们要有一支队伍。人不多，但要有。现在不是打仗的时候。可将来呢？谁知道哪一天，琉球真的会回来？也许我们等不到，可我们要为能等到的人做准备。那个时候，我们需要有人能在那里站着。有人能接过这盏灯。”

沉默了很久。油灯跳了一下，灭了。屋里一下子黑了，只有窗外的月光透进来，白白的，像霜。陈老板站起身，摸索着找到火折子，打了几下，着了。火苗在黑暗中跳了一下，重新亮起来。

蔡大鼎在火光重新亮起来的时候，抬起头。“我写。我记下今晚每一个人说的话。有朝一日，有人会看见。就算我们琉球已经没有后人了，但将来那个为琉球说话的人，肯定能看到咱们今天的努力和辛苦！”

陈老板把火折子收起来，坐回椅子上。“大人，您说怎么办就怎么办。我虽然没有力气，可我出钱。出钱也是力量。”毛允良坐直了身子。“大人，我有力气。我年轻，我不怕。”那个闭着眼睛的老人忽然开口了，声音沙沙的。“我的儿子死了。死在琉球。我没有力气了。可我能做饭。能洗衣服。能扫地。能烧水。做了事，也是力量。”

向德宏看着他们。每一个人都在看他。每一个人的眼睛都亮着，像那天夜里在那霸港的星星。那些星星很亮，可它们很远。今夜这些星星很近，近得隔着桌子就能看见。

“好。”向德宏说。“从明天开始，我们分头做事。陈老板负责收容，蔡大鼎负责记录，毛允良负责联络。有从外面来的人，你帮着接。有信要送，你帮着跑。需要搭把手的地方，你去做。其他人——该做什么做什么。该做饭的做饭，该扫地的扫地。该写字的写字。该站岗的站岗。”

毛允良愣了一下。“站岗？站在哪里？”

向德宏看了看门口的方向，又看了看窗外的黑暗。“站在该站的地方。会馆是我们的家，家不能没有人看着。轮流来。白天你，晚上蔡大鼎。白天蔡大鼎，晚上你。”

陈老板站起身，走到门口，把门关上。门轴响了一声，很轻。他转过身，走回来坐下。