的。他已经很久没有喝过这么烫的茶了。在海上，他们喝的是雨水，是露水，是海水。雨水是甜的，露水是凉的，海水是咸的。

“很难。”他说。就两个字。可那两个字从他嘴里说出来的时候，陈老板的脸色变了。他看向德宏的眼睛，看向德宏的脸，看向德宏的脖子。脖子上有一道疤，新的，还没好透。他不知道那是什么时候留下的，被什么留下的。他没有问。

粥端上来了。白米粥，稠稠的，冒着热气。菜是炒青菜，绿油油的，油汪汪的。咸菜是萝卜干，切成细丝，拌了香油。还有一盘腊肉，切得薄薄的，肥的透明，瘦的紫红。还有两个煎鸡蛋，边上是焦黄的，中间是嫩的，蛋黄鼓鼓的，像两只眼睛。

向德宏端起粥，喝了一口。粥很烫，烫得他眼泪都出来了。他没有擦，让那眼泪流着。他很久没有喝过这么烫的粥了。在海上，他们吃的都是干粮，硬邦邦的，嚼半天才能咽下去。

陈老板看着他。等他放下碗，才开口。

“向大人，”他轻声说，声音低得像怕惊动什么，“林义——”

向德宏的手停了一下。筷子搁在碗沿上，没有放下。

“他怎么了？”

陈老板沉默了一瞬。那一瞬很长，长得能听见院子里的鸟叫声，能听见墙外小贩的吆喝声，能听见自己的心跳声。他低着头，看着桌面。桌面上有一道裂缝，很长，从这边一直裂到那边。

“他活着。”陈老板说，声音很轻，轻得像在说一个秘密，“他受伤了。很重的伤。腿上中了枪，走不了路。大夫说，那条腿怕是保不住了。那颗子弹打在膝盖上，骨头碎了。大夫说，就算好了，那条腿也不能弯了。”

向德宏的手攥紧了桌沿。他的指节泛白，指甲陷进木头里。

“可他活着。”陈老板又说了一遍，像是在强调，又像是在安慰自己，“他一直等着您。他说，您一定会来。他说，向大人不会死，向大人一定会来。他说了一遍又一遍，说到后面，我们都信了。他每天都要问，向大人来了没有？问了三十多天。问了上千遍。”

向德宏站起来。他站起来的时候晃了一下，扶住桌子才站稳。他走到后面，推开那扇门。

屋里很暗。窗户关着，窗帘拉着，只