手套擦了三下。

不多不少。

山田一郎把手套叠好，放进战术背包右侧口袋。

拉链合上。

齿扣咬住，声音很轻。

他看了一眼床头电子钟。

04:55。

闹钟设在05:00。

但他不需要闹钟。

起床。

叠被。

刷牙。

洗脸。

换运动服。

绑鞋带。

左脚先，右脚后。

鞋带打双结，末端塞进鞋舌。

05:08。

出门。

嘉手纳清晨闷热，跑道方向有风，空气里全是航空煤油味。

基地大半的人都在忙总统视察。

操场上没人。

山田一郎开始跑圈。

配速四分十五。

步频一百八。

呼吸节奏三步一吸，两步一呼。

跑到第四圈时，他余光里多了个人。

花衬衫。

运动裤。

一双完全不适合跑步的板鞋。

张南。

那个中国间谍。

山田一郎从不主动了解基地里的闲人。

但有些人不用了解。

走路姿势已经把“业余”两个字写在身上。

张南正绕着操场慢跑。

速度大概七分配速。

不。

可能八分。

因为他跑了不到半圈，已经弯腰喘了两次。

山田从他身后超过去。

张南听见脚步，抬头挥手。

“哟！你也跑步？”

山田点了一下头，没停。

张南追上来两步。

“你是那个樱花国飞行员吧？山田？我听说你F-35飞得贼好。”

山田又点了一下头。

张南还在后面念叨。

“我跟你说，我以前特别想当飞行员。小时候用纸叠飞机，叠了一百多架。后来才知道，纸飞机和真飞机不是一回事。”