热浪滚滚卷起地上的沙尘。

方正站在宽阔的大街上，身处一片扭曲的车辆废墟中央，抬头望向帝国大厦顶端。

“啊啊啊……”在这死寂的城市里，唯一的声音，来自一个或许连生命都称不上的存在，他正发出无止境的哀嚎。

“梅姨……玛丽简……”

他穿着肮脏不堪的蜘蛛战衣，但战衣之下没有皮肤，光秃秃的头颅上，暴露出带着腐败气息的肌肉和枯黄肮脏的牙齿。

“为什么……为什么我就是忍不住？为什么我这么该死，却一直活了下来？”

蜘蛛侠彼得·帕克不断地哀嚎着。

他那看似腐朽不堪的肌肉和骨骼，在漫长的岁月里始终保持着一种奇特的腐败状态，既烂不掉，也恢复不了。

他就这么站在帝国大厦之巅，一次又一次地试图纵身跃下，结束这腐朽而堕落的存在。

然而，来自躯体的本能，来自灵魂深处的执念，一次次爆发，一次次强行阻止他自我了断。

他无论如何都无法主动死去，只能寄希望于时间的力量。

风吹、日晒、雨淋、雷电……期望大自然能一点点消磨掉这个不死的怪物。

或许，直到有一天，作为这个宇宙最后一只丧尸、最后一个病毒的载体，他能在时间的侵蚀下，迎来真正的死亡与沉睡，让这恶魔般的存在彻底从这个世上一点点淡去。

但在那漫长的岁月之前，他只能不断地哀嚎，不断地回忆。

回忆青春年少，回忆成为蜘蛛侠时打击罪犯的时光……

然后，是成为丧尸后，活活吃掉梅姨、吃掉未婚妻玛丽简的噩梦……

回忆吞噬整个宇宙的漫长过程，那无止境的杀戮，为饥渴而吞噬生命的放纵，短暂饱食后的深深绝望与痛苦……

又是一阵哀嚎过后，丧尸蜘蛛侠的蜘蛛感应突然捕捉到了什么。

他猛地看向下方十字路口，与一个正抬头仰望他的少年视线交汇。

是活人？

巨大的恐惧瞬间扼住了他的灵魂。

下意识地，他纵身跃下，右手在空中伸向前方，手腕破口处射出几条腐烂的静脉，如同蜘蛛丝般粘连在旁边的大楼墙壁上，缓冲了下坠