苏羽走到沙发前坐下来。

茶几上摆着那三盒药。

盐酸舍曲林。

右佐匹克隆片。

还有那个心境稳定剂。

三个纸盒端正地排成一列。

苏羽盯着它们，看了很久。

她伸出手，先拿起了舍曲林的盒子。

翻到背面，从头到尾看了一遍用法用量。

每日一次，每次一片，早餐后服用。

她的手指摸过那行字。

指腹在纸面上来回蹭了两下。

就像很久以前，她在地铁上摩挲旧身份证上那个“男”字一样。

但这次，她的目光没有再往下垮。

苏羽起身去厨房倒了杯温水。

回来坐好后，她拆开了舍曲林的包装，掰出一片白色的药片。

托在掌心里，比她的小指指甲盖还小。

这么小的一粒东西，就能让她好起来吗？

苏羽把药片放进嘴里。

卡在舌头中间，还没来得及喝水，药片的苦味就化了出来。

她赶紧端起水杯，猛灌了一大口。

水裹着药片从喉咙滑下去。

苦味还留在嘴巴里。

涩涩的，还有点麻。

苏羽放下杯子的时候，手机亮了起来。

同时还有特别关注的提示音。

她赶紧拿起来看。

顾风发来一条消息。

“到楼下了，风好大，你在家别开窗啊。”

苏羽盯着那行字。

嘴角紧绷的线条有了些许松动。

她很快回了消息。

“知道了，风哥也记得保暖，不要感冒了。”

然后她握着手机，靠进沙发里。

晨光透过客厅的窗户洒在她的侧脸上。

她把手机翻过来扣在胸口。

嘴唇上还残留着顾风刚才留下的温度。

还有舌根上舍曲林的苦味。

两种味道搅在一起。

苏羽闭了一下眼睛。

她想好起来。