季然不答反问：“你现在也不高兴， 不是吗？”

他松开她，转身兀自坐进了椅子里，身体微微后靠， 避开了她的注视和追问， 声音有些沉闷。

“不知道。”

季然靠着阳台，目光落在他额头的淤青和纱布上， “你有没有觉得……历史好像在重演？”

这一刻的心境，真的和当年在医院那次，一模一样。

因为孩子，因为上一辈的压力， 因为彼此都无法完全掌控局面而产生的沉重与无奈， 甚至隐隐的相互小心， 几乎都是一样的。

贺云卓目光落在远处沉沉的夜色里，“你坐下， 先吃饭吧。”

季然看着他将所有情绪都深埋起来的样子，心口堵得发慌。但她还是依言， 走到小圆桌对面，拉开椅子坐了下来。

贺云卓拿起汤勺， 默不作声地给她盛了一碗温热的汤，又用筷子给她剔鱼肉， 动作细致。

一顿饭，就在这样压抑的安静中， 吃了近半小时。

季然看着他低垂的眼睫，紧绷的肩线，脸上那片因她而添上的伤，此刻陷入困境进退维谷的，不止是她一个人。

他才不是什么掌控一切的猎人， 他也不过是这复杂现实情感纠葛的俘虏。

晚风拂过，带起树叶簌簌作响，楼下泳池里的水也被吹皱。

季然见他终于放下筷子，倒上了他之前没有喝完的酒，往自己杯里倒上了一杯。

她径直端起酒杯，正要一口饮入，那股辛辣刺激的气息透过鼻子直冲脑门，光是闻着都觉得烈得呛人。

她蹙眉，恼火看向他，“你头上还有伤，你喝这个酒？”

贺云卓眸色沉了沉，夺过她的杯子，放回桌子上，“偶尔喝一次。”

季然被酒气和心头的烦闷激得有些上头，“反正你现在也不高兴了，有些话，我还是要说了。上次在公寓里，我就想说，但你摔门走了。”

她迎上他骤然锐利起来的眼神，“我们之间的问题，从来不是爱不爱，是我们根本……不会处理问题。婚姻问题，家庭问题，还有最直白的，你父母给的压力。你以为你一个人扛着，装作没事，就真的能扛过去吗？压力不会因为你不出声就消失，它只会变