村。何乾峰坐在车辕上，手里转着刚编好的草蛐蛐。山路坑坑洼洼，车轮碾过石子，震得谷子沙沙响。路过一片枫树林时，何妈突然拽住缰绳：“老何，你看前面——”

二十多个汉子横在路中间，个个腰里别着明晃晃的刀，领头的脸上有道疤，正拿刀尖挑着根草嚼。何爸脸色瞬间煞白，额头上青筋直跳。他猛地扯过缰绳，压低声音说：“是黑风寨的土匪！快解马！”

何妈手忙脚乱解开马车和马之间的铁钩子，手指都被勒出了血。土匪们已经骑着马追上来，马蹄声震得地面发颤。何爸回头看了眼儿子，突然大喊：“前面有片野竹林！把娃藏进去！”

马车在竹林边急刹，何妈一把抱住何乾峰，钻进齐腰高的竹叶里。“别出声，不管发生什么都别出来！”她把儿子塞进一个树洞，用枯枝盖住洞口，声音哽咽，“爸妈去去就回……”没等何乾峰反应，马蹄声已经逼近，他听见妈妈急促的脚步声远去，还有爸爸撕心裂肺的喊声：“来追老子啊！”

何乾峰死死咬住嘴唇，指甲抠进树皮。透过竹叶缝隙，他看见土匪骑着马从眼前呼啸而过，刀光在阳光下晃得人睁不开眼。等马蹄声彻底消失，他才敢爬出来，在林子里转来转去，喉咙都喊哑了也没人回应。天渐渐黑了，露水打湿了他的裤腿，远处传来狼嚎声。他蜷缩在树洞里，又冷又怕，眼泪止不住地流，最后在昏迷中沉沉睡去。

不知过了多久，何乾峰迷迷糊糊感觉有人拨开树枝。他猛地睁眼，月光下，一个白发白须的老头正低头看着他。老头背着个鼓鼓囊囊的药篓，腰间挂着个铜铃，每走一步都发出清脆的响声。“可怜的娃……”老头叹了口气，伸手摸了摸他的头，“跟我走吧。”

何乾峰还没来得及说话，老头已经抱起他，往山林深处走去。铜铃声渐渐融入夜色，小蟒村的方向，有几点火光在黑暗中忽明忽暗。

等何乾峰再次醒来时，已身处一间竹庐内。老头正在灶前熬药，见他转醒，端来一碗散发着苦涩气息的汤药：“喝了吧，能压惊。”何乾峰机械地吞咽着药汁，突然想起什么，猛地抓住老头的衣角：“我爹娘呢？他们在哪？”

老头手一顿，沉默良久才将何乾峰带到竹庐后的小土包前。两座新坟静静立在松树下，坟头插着褪色的