了国营商店，何大清眼睛也不眨，给杨大妮挑了件藏蓝色的卡其布褂子，又选了条灰裤子，连里面的小褂子都换了身新的。

杨大妮看着镜子里的自己，脸红红的，手脚都不知往哪儿放，却悄悄挺了挺脊背。

“这才像样。”何大清看着她，心里头忽然敞亮了——往后家里有个知冷知热的人，柱子和雨水也能被照拂着，日子总该往好里过了。

他没瞧见，此时家里，何雨柱正坐在桌前，手里捏着母亲的黑白照片，指腹一遍遍蹭过照片上人的脸，眼眶悄悄红了。

“娘，”他低声喃语，“爹有人照顾了，雨水也有人疼了，您放心吧。”

窗外的阳光照进来，落在照片上，暖融融的。