走了五天。

这一次的路比之前都远。火车坐了一天，汽车坐了一天，剩下的三天全是山路。那个年轻人——他坚持让自己叫“路人”——走在最后，背着那个破包，从来没喊过累。

张矛有时候回头看他。

“累不累？”

路人摇头。

“不累。跟你们走就行。”

周无影走在最前面，手里捧着那块“亲”字玉牌。光点比出发时亮了一些，一明一暗，像是在带路。

“它说什么？”路人问。

周无影看着玉牌。

“快了。”

第五天傍晚，他们到了一个村子。

村子在山坳里，只有几户人家。炊烟袅袅升起，飘散在暮色里。山风很大，吹得路边的枯草沙沙响。

光点亮得刺眼。

周无影停下脚步。

“到了。”

他们顺着指引，走到村子最里面的一户人家。

门关着。院子里堆着柴火，一只黑狗趴在地上，看到陌生人，站起来叫了两声。

门开了。

一个老太太站在门口，七十多岁，头发全白了，腰弯得很厉害。她眯着眼睛看着他们。

“你们找谁？”

周无影把玉牌递过去。

老太太盯着它，盯了很久。

然后她的手开始抖。

“这是……这是我儿子的。”

老太太的儿子走了四十年。

他是村里唯一出去当兵的人，走的时候才十九岁。后来来信说，他牺牲了，回不来了。

老太太只有这么一个儿子。

老伴走得早，儿子是她唯一的指望。儿子走了，她就一个人，在这个山坳里，活了四十年。

后来她把儿子留下的东西都收起来，其中有一块玉牌，是儿子小时候她去庙里求来的。她每天看，每天摸，摸了三十年。

十年前，玉牌不见了。

她找遍了整个村子，找不到。她又去山上找，还是找不到。

“我以为它跟着儿子去了。”老太太的声音在发抖，“我以为它不要我了。”

周无影在她旁边蹲