小静醒来的时候，天已经亮了。

阳光从窗户照进来，落在她的床上，暖洋洋的。她躺了一会儿，听着外面的声音——有人在扫院子，是那个新来的路人；有人在擦那些空玉牌，是姑娘——不，姑娘已经不在了，是老路人；有人在说话，是那些还飘着的魂魄。

和每一天一样。

她慢慢坐起来，下了床，走出屋外。

院子里的人都看向她。

“小静，今天起晚了。”老路人说。

小静点点头。

“嗯。睡得沉。”

她在石凳上坐下，新路人把茶端过来。她接过去，喝了一口。

还是那个味道。

和第一天来尘外居时一样。

那天下午，小静把那个年轻人叫到面前。

“你来了多久了？”

年轻人想了想。

“一个月了。”

小静点点头。

“看明白了吗？”

年轻人看着墙上那些照片，看着那些空玉牌，看着那条一眼望不到头的巷子。

“明白了一点。”

小静笑了。

“说说看。”

年轻人沉默了一会儿。

“有人捡，有人送，有人等。等到了，就贴在这儿。”

小静点头。

“还有呢？”

年轻人想了想。

“还有……不管等多久，都会等到的。”

小静看着他，目光里有一种说不清的东西。

“你叫什么？”

年轻人还是那句话。

“我叫路人。”

小静笑了。

“你知道以前也有个路人吗？”

年轻人摇头。

小静指着墙上的照片。

“在那儿。他后来找到了自己的家。”

年轻人看着那张照片，一个老人站在村口，笑得很开心。

“他的家？”

小静点头。

“他找了很久。最后找到了。”

年轻人沉默了一会儿。

“那我也会找到吗？”