“一天都没有。”

车里安静得只剩下两个人的呼吸声，黑沉沉的夜压得人心慌。

车子在红灯前缓缓停稳。

楼逍转过头，盯着京念看了很久，侧脸沉在晦暗的光影里，看不清神情。

他伸手把她整个人拉进怀里，胸膛起伏了好几下，才从嗓子眼里挤出一句低哑到几乎听不清的话。

“对不起，让你一个人走了这么久。”

“以后不会了。”

往后所有的冬天、所有的风雪，都有我。

我不会再让你一个人扛，也不会再让你一个人等。

从今往后，你只需要做一件事，那就是被我好好爱着。

*

一顿饭吃得安静而漫长。

楼逍几乎没怎么动筷子，大半的时间都在看她。

京念被他看得耳根发烫，低着头一小口一小口地舀着蟹粉豆腐，心跳声吵得自己都嫌烦。

等终于坐回车里，两个人都没急着发动。

京念攥着包带，忽然意识到一个问题，她没有说要去哪儿，楼逍……也没有问。

车子就这样安静地停着，像是两个人都故意不去碰那个必须面对的问题。

她深吸了一口气，“楼逍。”

“嗯？”

“接下来……”

京念咬了咬下唇，“是各回各家，还是……”

她没把话说完。

楼逍单手搭在方向盘上，闻言挑了挑眉，唇角一点一点地翘起来，整个人往椅背上一靠，姿态慵懒又危险。

那个笑很慢，带着点意味深长的坏。

停车场昏黄的灯光从挡风玻璃斜斜切进来，落在他高挺的鼻梁和微抿的薄唇上，勾出一道极好看的轮廓。

“各回各家？”

他重复了一遍，像是在嘴里咀嚼这四个字，尾音微微上扬，透着一股子慵懒的揶揄。

“宝宝，你说这话的时候，是真不知道还是装不知道。”

“我忍了五年，你觉得今天晚上我会放你回去？”

京念的呼吸乱了。

楼逍侧过身，手撑在她座椅的头枕旁边，把她整个人圈在副驾的角落里，低