光。

“你选了这面镜子？”

人形点头。“它是你的。你有镜海的力量。你能映照很多东西。我想，也许你能帮我。帮我把那些记忆整理好，让它们变成……知识。不是那种写在纸上的知识，是那种能让人感觉到、能让人看到、能让人听到的知识。就像……就像你看到一朵花，你会知道它是什么颜色，什么形状，什么味道。但你不会知道，它在风里摇的时候是什么样子，它在雨里淋的时候是什么声音，它在阳光下慢慢张开花瓣的时候，是什么感觉。”

它低下头，看着自己那双没有脚的小腿。

“那些死去的灵魂，他们想把这些感觉留下来。但他们不知道怎么留。他们只会说，好漂亮，好香，好温暖。但他们说不出来，到底有多漂亮，有多香，有多温暖。”

艾琳伸出手，把那个人形托在掌心里。它是温的，像一个人的体温，像一杯放了太久的茶，像深夜里有人轻轻握住了她的手。

“我帮你。”她说。

人形抬起头，看着她的脸。那张没有五官的脸上，有什么东西在发光。不是以前那种金色的光，是一种柔和的、温暖的、像烛火一样的光。

“谢谢。”它说。

然后它化作光点，飘回了镜子里。

艾琳坐在桌前，看着那面镜子。镜面是亮的，银色的，像月光。她能感觉到里面的那些记忆在流动，像河水，像血液，像时间。它们太多了，太密了，太碎了。一个人一辈子都看不完，一辈子都听不完，一辈子都记不住。

但她不需要记住。她只需要理解。

她把手按在镜面上。

镜海回响的力量从她掌心涌出来，银色的，像水，像光，像一面正在展开的镜子。那些光芒渗进镜面里，渗进那些记忆里，渗进那些死去的人留下的感觉里。她没有去分类，没有去整理，没有去做任何人为的事。她只是让那些记忆映照在她的力量里，让它们自己找到自己的位置。

有些记忆是暖的。是夏天的阳光，是冬天的炉火，是母亲的手，是情人的拥抱。它们聚在一起，变成一团温暖的光，在镜面里慢慢地转。

有些记忆是冷的。是冬天的风，是深秋的雨，是离别时的背影，是死亡时的恐惧。它们