掏出一串车钥匙，抛给郑三炮。郑三炮稳稳接住，是赵兰芝那辆家用轿车的钥匙。

“我妈的车，你明天开去送苗连。别给她刮了。”郑三炮把钥匙塞进裤兜：“放心。”耿继辉难得开口：“刮了咱俩的退伍费加起来都不够修。”邓振华从书房探出头：“小耿，你还会开玩笑？”耿继辉面无表情：“我说的是事实。”

顾长风叮嘱：“明天去车站接上小庄，别让他一个人挤公交。开慢点，我妈那车她平时开得仔细。”郑三炮点头：“知道了。”

灯关了。客房里郑三炮和耿继辉低声说话。顾长风房间里，史大凡躺在大床一侧，姿势规矩得像躺在行军床上。顾长风躺在一旁，双手枕在脑后。

“耗子，你睡姿一直这么规矩？”

“嗯。”

“你不翻身？”

“不翻。”

“那你跟死人有什么区别？”

史大凡沉默两秒：“你见过死人翻身？”

顾长风笑了。书房里，邓振华的呼噜声慢慢响起，像一台老式发动机。窗外月亮很圆。

天光大亮。阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上画出一道金线。顾长风翻了个身，把被子蒙在头上，纹丝不动。史大凡难得也还没醒，侧躺着，手还攥着被角。书房里邓振华四仰八叉躺在地板上，被子踢到了门口，呼噜声震天响。客房里耿继辉也还在睡，被子叠得整整齐齐，但人没起——他靠在床头，手机屏幕亮着，是昨晚睡前看的新闻，页面还停在半年前。

李秀英在厨房忙活了一早上，锅里的粥热了三遍，饺子蒸了两轮。她看了看墙上的钟——十一点二十。她擦擦手，走到走廊，推开顾长风房间的门。

“长风，还不起？几点了！”

顾长风“嗯”了一声，翻了个身，没睁眼。李秀英又去推书房的门，邓振华躺在地板上，嘴巴张着，呼噜声打得跟拖拉机似的。她摇了摇头，又去推客房的门。耿继辉听到动静，猛地坐起来，头发翘着，眼睛还没完全睁开。

“奶奶，几点了？”

“快十一点半了！你们昨晚折腾到几点？一个个跟猪似的，叫都叫不醒。”

耿继辉推了推身旁的床——郑三炮那半边被子叠得方方正正，人早