边坐下。

“什么时候到的？”她问。

“刚到。”

“吃饭了吗？”

“吃了。”顾远征说。他没吃，但他不想让她去张罗。

医生怎么说？”顾远征问。声音是稳的。

“命保住了。但要观察。”赵兰芝说，“弹片取出来了，血管破了一次，缝上了。失血多，输了十个单位的血。”

顾远征没有再问。他站在那里，又看了很久。然后他转过身，对赵兰芝说：“我去看看他。”

他走进ICU，换了隔离衣，戴了口罩和手套。他走到床边，低头看着顾长风。他伸出手，想摸儿子的头，手伸到一半又缩了回来——他怕碰到伤口。他的手悬在半空中，停了两秒，然后落在了顾长风没有受伤的右肩上，轻轻拍了一下。

“长风，爸来了。”

顾长风没有反应。

站在病床前，顾远征低头看着儿子。顾长风的脸很白，不是那种正常的白，是失血过多后的苍白，嘴唇上还有干裂的皮。额头上的纱布包得很整齐，左肩的敷料厚厚地鼓起来，左腿被支架抬高，引流管里还有淡红色的液体在缓慢滴落。

顾远征看了很久，没有说话。他的手垂在身体两侧，攥成了拳头，又松开，又攥紧。站在床边，沉默了一会儿，然后转身出去了。

“你回去上班吧。”顾远征说，“我在这儿守着。”

赵兰芝点了点摇头：“我下班再来。”

顾远征没有再说。

下午，阳光从走廊的窗户斜射进来，在地上拉出一道道金色的光影。ICU门口的走廊里，脚步声由远及近。

顾怀山走在最前面，拄着拐杖，腰板挺得笔直。李秀英扶着他，走得不快，但很稳。后面跟着史文彬和王淑贞，史文彬也拄着拐杖，王淑贞手里捏着那串佛珠，一直在转。邓德胜拄着拐杖走在最后面，步子大，拐杖戳在地上咚咚响。

邓振华和史大凡走在老人家旁边，一人扶一边，像是两个警卫员。

他们每天下午都来。这四天，从未间断。顾怀山每天来，看了孙子一眼，站一会儿，然后走。史文彬每天来，找刘主任聊几句，看看化验单，然后走。邓德胜每天来，站在玻璃墙前