洞庭湖，夜。

湖水拍打着岸边的芦苇，声音很轻，轻得像一个人的叹息。

茅草屋在湖边，很小，小得只放得下一张床、一张桌、一把椅子。

屋顶的茅草被风吹走了好几处，抬头能看见天上的星星。

星星很亮，可她宁愿看不见。

看见了星星，就想起了西海。西海的星星比这里的多，比这里的亮，海水倒映着星光，整片海都是亮的。

小时候，她最喜欢趴在龙宫的窗户上看星星，母后抱着她，一个一个地教她认。那是多久以前的事了？久到她都快忘了。

龙女坐在床上，背靠着墙，膝盖蜷起来，双手抱着腿。她的衣裳已经洗得发白了，袖口磨破了好几处，没有补。

她不会补，以前在西海，她从来没有补过衣裳。她的头发散着，没有梳，梳子断了，没有新的。

她就这样坐着，已经坐了很久，从天亮坐到天黑，从天黑坐到星星出来。她在等。等一封回信，等一个人，等一个奇迹。

可她知道，不会有回信的。父王说过，不要她这个女儿了。那是几千年前的事了，可她记得每一个字。“你走吧，走了就别回来。西海没有你这个女儿。”她当时跪在龙宫的大殿上，磕了三个头，转身走了。

她没有回头，她以为她会过得好，她会证明给父王看，她的选择是对的。

她错了。

成亲那天，她穿着大红嫁衣，坐在新房里，等着她的新郎。

等了很久，等到夜深了，等到蜡烛快烧完了，她站起来，想出去看看。走到门口的时候，她听到了声音。

隔壁房间里，有人在说话。

是河伯的声音，还有一个女人的声音。

她认识那个声音，是蚌精，是河伯身边的婢女。她站在那里，听着。

“她有什么好的？一个被赶出龙宫的公主，有什么可稀罕的？等她父王死了，西海就是她哥哥们的，跟她有什么关系？”

“她毕竟还是龙王的女儿……”

“龙王的女儿又怎样？她现在还不是落在咱们手里？等以后，她死了，谁还记得她？到那时，她的那些嫁妆可都是咱们的。”

她站在门口，