这些梦起初杂乱无章，断断续续、变幻无常，秦自衡感觉头疼欲裂，他知道自己在做梦，可他又能清晰的听到竹屋外呼呼的风声，以及树枝相撞时的咔吱咔吱声。

后来，他的梦停在了那条他走过数万次的村道上，梦里年幼的他手里提着个书包站在路边。

不。

严格意义上来说，那并不算是书包。

那是一个装猪饲料的袋子，和超市里那种十斤装的米袋一样，可以提。

秦自衡读书的时候，他的学费、生活费几乎都是爷爷给的，秦明和唐娟几乎一分钱都没有给他，那会儿并没有实行九年义务教育，因此学费还需要交。

秦爷爷是读过书的，但他学历并不高，而且年纪又大了，因此一直在家务农。

种地哪里有什么钱，种地是最累的活，但同时也是报酬最低的活，一亩地，需要一袋种子，一袋种子多少钱？五六十，后期还需要洒化肥，一袋化肥一百来块钱，一亩要放好几袋，成本将近五百六，可收回来的玉米却卖不到九百块。

爷爷没有钱，他也很难赚到钱，所以他能省就省，而老人家朴实惯了，只觉得书包就是装书用的，那饲料袋也能装，所以没必要花那个钱去买那些华而不实又很昂贵的东西，秦自衡很懂事，他也从不开口。

所以他没有书包，他的书本就放在那个袋子里，没有上下学就拎着跑回来。

如今他回村，所有人都觉他有钱，和他们都不一样，他开着最好的车，那些车村里人要是不出意外，可能一辈子都买不了，他戴着昂贵的腕表，穿着高定的西装，像个富二代。

没有多少个知道，也没几个记得了，他的幼年，是穷困且潦倒的，那时候的他，连个像样的书包都没有。

梦里应该是春耕，道路两边的农田里还没有插秧，他应该也是刚放晚学，太阳已经快要落山了，他听见村里有婶子喊孩子回家吃饭，也看见远处其他人扛着锄头往家走，只有他阿爷，好像不怕晚，还在地里来来回回的犁地。

秦自衡看着看着眼泪就掉了下来，他已经很久很久都没有梦到他阿爷了。

甚至可以说他很少梦到他阿爷。

他们村里老人家曾说，死去的亲人是不会经常入梦的，