流星划过，在窗帘上投下银线般的轨迹。科白庭吻去她额角的汗珠，看见婴儿床里的小人儿正挥舞着拳头，仿佛在抓取夜空中闪烁的微芒，月子里的星芒，月子中心的阳光总是带着松木香，沁娇躺在乳胶枕上，看护士熟练地给星河做抚触，小家伙的小腿蹬出圆弧，像在踢打一团团棉花糖。苏月如和林婉清正围着营养师讨论月子餐，争执鲫鱼豆腐汤该放姜片还是葱段，科明远和江振国则躲在阳台研究婴儿背带的说明书，老花镜滑到鼻尖也浑然不觉，

夫人，该喝生化汤了，月嫂端来雕花瓷碗，琥珀色的汤汁里浮着几片枸杞，沁娇刚抿了一口，就看见科白庭抱着笔记本电脑冲进房间，西装上沾着几片奶渍——他居然穿着昨天的衬衫，今天股东会我提前溜了，他掏出平板电脑，屏幕上跳着五颜六色的育儿APP，“你看，这个智能温奶器能连接手机，还有这个婴儿监视器有夜视功能……话音未落，星河突然发出小猫般的哼唧，科白庭立刻扔下电脑，单膝跪地调整婴儿床的摇铃，吊坠上的星星轻轻旋转，在天花板投下细碎的光斑，周末的下午适合晒太阳，四位老人带着星河去花园散步，沁娇透过落地窗看见，科明远正举着手机给孙子拍视频，江振国则小心翼翼地用手帕垫着，给孩子擦嘴角的口水，苏月如和林婉清坐在长椅上，不知在聊什么，忽然同时笑起来，阳光穿过她们鬓角的白发，像撒了把碎钻在春草间，累吗，科白庭不知何时坐在身边，递来温热的红枣茶。沁娇靠进他怀里，闻着他身上混合着奶渍和古龙水的味道，忽然觉得岁月从未如此温柔，远处传来星河的咿呀声，像一串尚未成型的星子，正等着被写入家庭的星图，星图，满月宴那天，酒店穹顶缀满光纤灯，像把整个银河摘下来挂在头顶。星河穿着绣着北斗七星的缎面唐装，被科白庭抱上主桌时，忽然伸手抓住悬挂的星星灯，整串灯珠随之轻晃，在众人脸上投下流动的光斑，大家请看，这是星河的脚印，林婉清展示着水晶相框里的朱砂足印，脚印边缘歪歪扭扭，像朵正在生长的小星云，苏月如拿出一本烫金笔记本，里面贴着脐带纪念章、第一次剪的指甲，还有科白庭小时候的胎毛，等星河长大了，这就是最好的礼物，轮到科白庭发言时，他低头看着怀里的小人儿，发现星河正盯着他领带夹上的星星图案，眼神专注得像在观察整个宇宙，谢谢