若隐若现，透过窗户，可以看见几个人在忙活着，嘻嘻哈哈拉着呱，我老娘坐在织布机上，双手左右摆动，脚下蹬着长长的换纬板，一梭子一梭子织着布，她们似乎并没有被外界的寂静所影响，依旧一日日过着自己的生活。在这寂静的夜里，她们就像不熄的星星，照亮了人和村的西北角。虽然日子还是艰难，但她们乐观欢笑，依旧过着自己的生活。她们知道，这就是人和村的生活，只有这样，才能在这片土地上生存下去。

夜深了，凤妮姐、小花姐走了，燕云姐过来，拿着一个正缝着线的鞋帮子，问我老娘。在这一帮年龄差不多的闺女里，燕云姐的针线活得到了我老娘的真传，针线活是最好的。

我老娘看着燕云姐，心里叹了口气，看这妮子，就是这一茬最俊的妮子啊，袁瑞晟就是看上了她。

煤油灯的昏黄光芒在宁静的夜晚里跳动，燕云姐凑过来，微光勾勒出她柔和的轮廓。她的双眼乌黑而深邃，像两汪未曾被外界污染的清泉，闪烁着对生活的渴望。眉毛是淡淡的柳叶形状，轻柔地悬挂在灵动的眼睛之上。她鼻梁挺直，脸颊圆润而不失稚气，嘴角微微上扬，流露出不经意的甜美微笑。一头乌黑的长发梳成简单的发髻辫，垂下的几缕发丝轻拂在耳畔，增添了几分柔情。

她的脸庞在灯光的映照下亮了许多。她不白，就像村里人送给她的外号一样，她就是村里的黑美人。她身着朴素的蓝色棉布衣裳，衣服虽旧，却洗得干干净净。袖口处的补丁如同她的针线活一样，既不失质朴的美感，又显得式样很美。

我老娘停下织布机，从织布机上下来，用围裙抽着身上，问燕云姐：“燕云啊，这瑞晟走了一年多了，你和他通过信吗？”

燕云姐的脸红了：“婶子，你咋想起问这个了？就是他刚到部队的时候给我来过信，后来新兵连忙得很，再后来就更忙了。凤妮不是说了吗，他很少往家里写信。”

我老娘一笑：“我不信，他就跟你写了一封信，你也肯定给他写了不少信吧。”

燕云姐的脸更红了：“婶子，你就是故意诓我。我……我就给他写过两封信。后来他有什么事儿，就给家里写信，凤妮就告诉我。”

我老娘说：“嗯，以后你要是给瑞晟写信的话就注意点儿，最好这段时