写的，字迹很小但很清晰：

送奶的换了人。新来的，矮个子，每天来两次，第二次不送奶，只看门牌号。

郑耀先把纸条放在烟头上烧了。纸条很薄，一秒钟就烧完了，连灰都没留下多少。

送奶的换了人。

武藤果然改变了策略，不再架相机，不再派人蹲守，而是用日常的商业往来做掩护。一个送奶工，每天固定时间出现在贝当路上，谁都不会多看一眼，但他来两次，第二次不送奶，只看门牌号。

他在画地图。画整条贝当路上每一户人家的分布图。等地图画完了，就可以确定“陈小姐”住在哪一间房子里。

郑耀先把烟吸完，掐灭了烟头。

他回到拐角处，蹲下来，从地上捡起一根粉笔头。那是他在来的路上故意从口袋里掉出来的。他用粉笔在拐角的砖墙底部画了一个小小的半圆弧，弧口朝上，

这是他和程真儿新约定的安全暗号。以前用的是火柴盒系统和法郎硬币死信箱，现在那些都不安全了。新的暗号系统更简单也更隐蔽：百叶窗的折角代表“安全”，粉笔半圆代表“收到”，倒扣的花盆代表“危险”。

画完以后，他把粉笔头扔进了阴沟里。

他看了一眼手表。从他下车到现在，四分二十秒，

还有四十秒。

郑耀先快步走回窄巷，钻进了别克轿车的后座。

“走。”

赵简之一脚油门，别克轿车无声地驶出了巷子，汇入了辣斐德路的车流。

郑耀先靠在后座上，闭了一会儿眼睛。

程真儿的字迹还印在他的脑子里。那一行字写得工工整整的，像在学校里抄黑板一样认真。他忍不住在心底叹了口气。

这个女人。

在被特高课的间谍盯上、跟最亲近的人断了联络、独自一个人扛着不知道什么时候会降临的致命威胁的情况下，她不仅没有慌，反而在反侦察。她注意到了送奶工换人，注意到了新来的人每天来两次，注意到了第二次来的时候不送奶。

她甚至记住了那个人的身高：矮个子。

郑耀先睁开眼睛，看着车窗外掠过的路灯。

他心里的某个地方疼了一下，不是身