夏末的最后一场雨下过之后，秋天就来了。

院子里的香椿树开始落叶。每天早上，张矛推开店门，就能看到地上铺着一层金黄的叶子。阿诚早早地飘出来，一片一片数，数完又被风吹乱，第二天接着数。

“张叔，今天掉了三十七片！”

“嗯。”

“昨天是四十二片。前天是五十一片。它越来越少了。”

张矛抬头看了看那棵树。

“快落光了。”

阿诚点点头，又飘回玉牌里，跟阿宁汇报今天的数字。

那个傍晚，门被推开。

张矛正在泡茶，抬头看到一个熟悉的身影站在门口。

周无影。

他穿着一件洗得发白的灰布衣裳，手里拎着一个小包袱，身后飘着一串光点——那些光点排成一排，像一群跟着家长出门的孩子。

张矛愣了一下。

“你……”

周无影走进来，四下看了看。

“我来住几天。”

张矛放下茶壶，站起来。

“周叔在里屋。”

周无影点点头，往里走。走到门口，他停住，回头看了一眼那些飘着的光点。

“你们在这儿等着。”

那些光点乖乖地停在院子里，排成一排，像等家长办事的小孩。

阿诚从玉牌里飘出来，好奇地凑过去。

“你们是谁？”

光点们微微颤动，像是在回应。

阿诚回头朝屋里喊：“张叔，它们不会说话！”

张矛的声音从屋里传出来：“你教它们。”

阿诚认真地点头，开始跟那些光点交流。他飘来飘去，光点们跟着他飘来飘去，慢慢地，它们不再排成一排，而是散开了，在院子里东看看西看看。

阿宁也飘出来，在旁边亮着。新来的光点们看到她，慢慢靠过去，围成一圈，像是找到了熟悉的东西。

里屋，周茂生正在和张元清下棋。

看到周无影走进来，他手里的棋子差点掉了。

“你……”

周无影在门口站了一会儿，然后走过去，在他旁边坐下。