那只粗陶茶碗，茶早就冷透了。

他还是喝了一口。

“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”

他低低念了一遍这三句。

“当年老夫辞官南归的那天晚上，也是中秋。”

“站在承天门外回头看了一眼皇城。”

“满脑子想的，就是这个意思。”

“想回去，又怕回去。”

“高处不胜寒。”

陆正明的声音轻得几乎听不见。

“可老夫想了三年，都没能把这五个字写出来。”

“一个十四岁的商户子弟，怎么可能写得出来。”

老常低着头，不敢接话。

陆正明将茶碗搁回矮几上。

他的目光再次越过人群，找到了学生席后方那个穿粗布短衫的小书童。

月光底下，那孩子低着头，面色平静得近乎漠然。

周围所有人都在议论、赞叹、拍案。

他一个人站在那里，像是局外人。

陆正明看了很久。

“三十年。老夫在翰林院修书三十年。”

“从来没有一首词，能让老夫如此失态。”