奶，我回来了，我在这儿呢。”

她撑了三天。

最后那天晚上，守夜的人困了，眯了一会儿。

醒来时，奶奶已经走了。

手还是温的，但是却不会动了。

永远不会动了。

他跪在病床边，没哭出声，眼泪却止不住地流。

他想起奶奶把他从泥地里拉起来。

想起她给他拍屁股墩上的灰。

想起她给他补书包上的破洞。

想起她冬天把他的脚拢在怀里捂热。

想起她总说“等俺孙子出息了，俺就享福了”。

她没等到。

爷爷是第二年走的。

奶奶走后，爷爷就像一棵被蛀空了心的老树。

他不再蹲在门槛上抽烟，不再去地里干活，不再跟村里人闲聊。

他就整天那么坐着，望着门口那条路，也不知道在望什么。

走的那天，他去奶奶坟前坐了半天，回来后就躺下了。

村长打电话告诉他时，爷爷已经下葬。

他在图书馆挂了电话，一个人在角落坐到闭馆，然后走到操场的看台上，坐到天亮。

村长在电话里说，没事，你安心读书，你爷爷走前还念叨你呢，说你出息了，每个月都给家里寄钱，他走的放心。

可是爷爷啊，既然你在走之前还能给村里人念叨，为什么就不告诉自己的孙儿一声呢？

你难道就不想看看孙儿吗？还是说你又怕孙儿请假，耽搁学习？

然后是惧。

被车撞的那一瞬间，脑子里一片空白，只看见那两束刺眼的光越来越近，然后是天旋地转。

醒来时躺在草丛里，浑身疼得像散了架。

他不知道自己在哪，不知道发生了什么，挣扎着爬起来，走了很久才看到一个破庙。

进庙之前，他先是被两个流民盯上了。

那两人蓬头垢面，衣衫褴褛，打霜的天儿却只缠着几张破布，眼睛里冒着饿狼一样的光，不住地盯着他打量。

其中一个走过来，伸手就要扒他衣服。

他拼了命地挣扎，嘶吼，拳打脚踢，最后还是仗着自己身