，朝南，窗户正对着巷子。

屋子里落满了灰，地上印着她的脚印，像雪地上踩出的第一串足迹。

她走到书架前手指在书脊上划过，一本一本全是医书——《千金方》、《外台秘要》、《新修本草》、《本草拾遗》、《伤寒杂病论》——有的是官刻的，有的是手抄的，有的书页已经泛黄发脆了。

父亲生前每天都要翻这些书，翻到哪页就折个角做记号，从来不夹书签。

上官楼翻遍了整架书找到了《千金方》。

一本很旧的手抄本，封面已经磨得看不清字了。

她翻开书页一页一页地找。

在书的夹页里找到了钥匙。

钥匙很小，铜的，生了绿锈，用一根红绳拴着。

她把钥匙攥在手心里攥了很久，红绳的结扣硌着她的掌心。

陈伯站在门口还在哭。

她没有回头。

钥匙打开了大厅条案下的暗格。

暗格是用一块活动的青砖盖住的，青砖和周围的砖颜色不一样，仔细看就能看出来。

但她从来没有注意过，因为她从来没有蹲下来看过这个条案。

她蹲下来用钥匙插进锁孔，铜锁发出“咔哒”一声响。

锁舌弹开的瞬间她听到了一种声音，不是金属碰撞，是木头在漫长的岁月里被压缩后突然释放的那种叹息声。

暗格里只有一样东西。

一只木匣子，紫檀木的，不大，一尺见方，盖子没有锁，轻轻一掀就开了。

匣子里是一封信，信纸已经泛黄了，叠成方方正正的一块，用一根红丝线系着。

红丝线的打结方式跟顾怀仁那封“别再查了”一模一样。

她解开丝线展开信纸，纸上的字迹是她父亲的，端正、清秀、一笔一划都写得极其认真。

“楼儿，你看到这封信的时候，我应该已经不在了。你从小就是个聪明的孩子，从我教你认第一味药开始，我就知道你将来会比我有出息。我没有给你留下什么值钱的东西，只有这封信。我查了一个案子，查了很久，查到最后发现查不下去了。不是因为案子难查，是因为查下去会害死很多人，包括你。”

“有人